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Forum

Dinge, die man von hier aus sieht!

von Gadi Algazi

Dies ist kein Kriegstagebuch. Die folgenden Texte bieten auch keine distanzierte poli-
tische oder historische Analyse. Sie wurden grofitenteils zwischen Oktober 2023 und
Oktober 2024 in hebrdischer Sprache verdffentlicht, als Interventionen in einem von
Angst und Hass geprdgten lokalen Kontext. Sie richteten sich in erster Linie an israe-
lische Mitbiirger:innen, wurden allerdings auch von paldstinensischen Freund:innen
gelesen und kommentiert. Jeder ist das Produkt eines bestimmten Moments in einer sich
verdndernden Realitdt. Das muss bei der Lektiire mitbedacht werden: Was im November
2023 wichtig schien, liest sich heute anders. Die wahllose Bombardierung, Aushun-
gerung, systematische Zerstorung und Vertreibung der Bevolkerung im Gazastreifen
sowie die spdtere Ausweitung des Krieges auf den Libanon werfen ihre Schatten auf die
Jiingste Vergangenheit. Die neueren Griuel verdandern zwangsliufig die Wahrnehmung
der vergangenen. Die Texte werden deshalb in streng chronologischer Reihenfolge wie-
dergegeben. An wenigen Stellen dringten sich im Nachhinein erlduternde Kommentare
auf (im Text kursiv gesetzt oder als Fufinoten). — Gadi Algazi, Tel Aviv, 23.11.2024

13.10.2023

Es bricht mir das Herz in diesem blutenden Land angesichts der zahllosen Solidari-
tiatsbekundungen mit dem Leid der Zivilbevolkerung, den Opfern der Hamas — den
Toten, den Hinterbliebenen, den Entfiihrten und ihren Angehorigen, die der Staat
[Israel] wieder einmal ihrem Leid iiberldsst. Und mein Herz bricht angesichts der
volligen Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem furchtbaren Leid anderer Menschen in diesem
blutenden Land, das sich zwei Volker teilen — angesichts des Dursts nach Wasser, der
Bombardierung, des Totens und der Vertreibung der Paldstinenser:innen im Gaza-
streifen. Thre Katastrophe ist unsere Katastrophe.

Und falls es Thnen schwerfillt, sich vorzustellen, was jetzt im Gazastreifen geschieht,
sich vorzustellen, dass Hunderttausende von Menschen verzweifelt mit dem Wenigen,
was sie tragen konnen, nach Siiden eilen, dann denken Sie einen Moment lang daran,

1 Die erste Hilfte einer Zeile aus einem sehr beliebten Lied von Yehudit Ravitz: ,,.Dinge, die man
von hier aus sieht, sieht man nicht von dort.* Der Satz ist zu einer geldufigen Redensart geworden, so
dass der zweite Teil nicht ausgesprochen werden muss. Yehudit Ravitz, Du hast meine Hand in deine
genommen (1979); Text: Yaakov Rotblit; Musik: Matti Caspi.
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wie es in einem Wohnviertel in der Stadt Lydd [in Israel, unweit von Tel Aviv], aus-
sieht. In der Familie palédstinensischer Freund:innen von mir sind bereits fiinfzehn,
in Gaza lebende Angehorige getdtet worden.” Eine andere Familie hat schon zwolf
Angehorige verloren. Ein Nachbar zwei. Und es ist noch nicht vorbei, ganz und gar
nicht. Die Menschen sitzen nun vor ihren Fernsehern und beten fiir die Lebenden.

16.10.2023

Zu glauben, dass sich die Welt in zivilisierte Menschen und Barbaren unterteilen lisst,
ist einfach und beruhigend. Die anderen tun, was sie tun, einfach weil sie Barbaren sind,
,Menschentiere*. Warum tun sie das? Weil es in ihrer Rasse, ihrer DNA, ihrer Kultur,
ihrer Religion oder einfach in ihrer Seele eingepflanzt ist: Sie sind voller Todeshass,
morderisch. Und das war’s.

Doch es gibt keine eigene Spezies von Barbaren, keine besondere Kategorie von
Menschen. Wir alle sind zu barbarischen Handlungen fdhig. Als Menschen sind wir
auch zu einigen anderen Dingen fihig, zu freundlicheren, aber auch zu Griueltaten. Das
ist es, was wir sind: Menschen, und als solchen sind der Grausamkeit, zu der wir fahig
sind, keine Grenzen gesetzt. Und es gibt keine Immunitit: weder Bildung noch Kultur,
weder Religion noch Geschlecht. Die Realisierung dieses menschlichen Potenzials kann
uns zutiefst erschiittern. Daher die trostliche Aussage: ,,Sie sind zu allem fihig.” Und
wir? Wir haben bereits bewiesen, dass wir zu allen nur erdenklichen Griueltaten fahig
sind, und wir begehen gerade jetzt einige. Das Einzige, was die Einteilung in Barbaren
und Menschen bewirkt, ist, dass wir unsere eigene Barbarei vergessen.

Die Barbarei ist Teil unserer alltiglichen Existenz. Ja, wir konnen uns einreden, dass
es einen Unterschied gibt zwischen Menschen, die Griueltaten mit ihren bloBen Hinden,
und solchen, die sie im Stillen begehen, aus der Ferne, hinter einem Schreibtisch sitzend
oder durch stillschweigende Unterstiitzung. Ist der eine schlimmer als der andere? Wir
sollten besser nicht versuchen, sie in eine Rangordnung zu bringen, vor allem nicht,
wenn wir daran denken, was wir im zwanzigsten Jahrhundert alles zu Stande gebracht
haben; es gibt keine Anzeichen dafiir, dass wir uns seitdem gebessert haben.

Was konnen wir also tun? Wir konnten verzweifeln und den Mut verlieren. Wir
konnten die Barbarei der anderen als Entschuldigung fiir unsere (verleugnete) Barbarei
benutzen: ,,Wenn die anderen das diirfen...““. Aber Menschen sind zu allem fihig, und
die Frage ist, wie Barbarisierung als sozialer Prozess ablduft und was man dagegen
tun kann. Ich interessiere mich nicht fiir die mutmaBliche Psychologie einzelner Mor-
der:innen, aber es ist sinnvoll zu fragen, was Barbarisierung vorantreibt.

Und in unserem Fall, den jiidisch-israelischen Bewohner:innen dieses blutenden
Fleckens Erde, ist die Barbarisierung ein tiefgreifender, langfristiger Prozess, der linger
dauert als die Amtszeit von Netanjahu und der auch nicht (erst) mit der Belagerung
von Gaza begonnen hat. Wer hitte in den schrecklichen und brutalen Siebzigerjahren
geglaubt, dass Dutzende Paléstinenser:innen in den besetzten Gebieten erschossen

2 Meine Freund:innen stammen, wie viele palistinensische Biirger:innen Israels, aus Familien, die
1948 auseinandergerissen wurden: Einige wurden Fliichtlinge in Gaza und anderswo, andere wurden
innerhalb Israels umgesiedelt und erhielten schlieflich die israelische Staatsbiirgerschaft.
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werden konnten, ohne dass es eine einzige Schlagzeile in den Zeitungen gibe? Damals,
in den Siebzigerjahren, standen Nachrichten vom Tod oder Verletzungen einzelner
Paldstinensern:innen in der Westbank oder Gaza auf den Titelseiten. Wie viele Jahre
dauert die grauenhafte Wasserknappheit im Gazastreifen nun schon an? Bereits bei der
Planung der ersten Siedlungen im Gazastreifen, nach dem Krieg von 1967, erkannten
die israelischen Behorden, dass es eigentlich im Gazastreifen nicht genug Wasser gibt.
Und in der Zwischenzeit sind ja etliche Kinder geboren worden. Und wie lange hat es
gedauert, bis wir uns an die massive Bombardierung von Zivilist:innen gewohnt haben,
nur um jetzt zu erfahren, dass es immer noch nicht genug ist, dass es noch nicht wirklich
ernst ist, dass das ,notwendige* griindliche Plattmachen des Gazastreifens noch bevor-
steht? Kinder im Westjordanland werden téglich von Soldat:innen der Besatzungsmacht
festgehalten. Ich glaube nicht, dass es viel Sinn macht, weitere Beispiele anzufiihren.

Die Barbarei des herrschenden Volkes ist ein notwendiger Bestandteil eines kon-
tinuierlichen Prozesses der Kolonisierung und Enteignung. Die Wortfiihrer:innen der
zionistischen Rechten haben in diesem Punkt Recht: Enteignung und Besiedlung sind
ohne systematische Gewalt nicht zu haben. Und man muss ihnen auch glauben, dass
dies ein Preis ist, den zu zahlen sie bereit sind (allzu bereit sogar). Andere haben das
lange vor uns begriffen: Die beriihmte Eiserne Wand existiert schon lange um und in
uns, sie umgibt uns und hat sich in unseren Herzen festgesetzt.> Ohne sie kann man
nicht ein ganzes Volk enteignen. Dies hat auch Moshe Dayan gut verstanden, als er
1956 am Grab von Ro’i Rotberg sprach: ,,Wir sind die Generation der Besiedlung,
ohne Stahlhelm und Geschiitzmiindung kénnen wir keinen Baum pflanzen und kein
Haus bauen.“ Daher auch Dayans Versprechen fiir die Zukunft: ,,Dies ist das Schicksal
unserer Generation. Das ist unsere Lebenswahl — gefasst und bewaftnet, stark und hart
zu sein, denn falls uns das Schwert aus der Hand gleitet, wird unser Leben ausgeldscht.*

Auch die Eroberten und Enteigneten sind vor dem Barbarisierungsprozess, den ein
kolonialer Konflikt auslost, nicht gefeit. Im Gegenteil: Unterlegenheit und fortgesetzte
Demiitigung verstdrken ihn. Und es sind wahrlich nicht nur die Hamas und die jiingsten
Griueltaten, das gnadenlose Toten von Zivilist:innen und Familien, die Geiselnahmen:
Auch antikoloniale Widerstandsbewegungen, die ihr Volk aus leidvoller Knechtschaft
befreiten, auch Bewegungen, die an aufklédrerischen Idealen festhielten, waren nicht
immun gegen den Prozess der Barbarisierung, der durch Enteignung und bewaffnete
Konfrontation in Gang gesetzt wurde. Das gilt fiir die Vietcong-Kdmpfer:innen ebenso
wie fiir die algerische Befreiungsbewegung. Und auch nach der Befreiung von den
Franzosen war die algerische Gesellschaft nicht frei von den Narben und den Formen
der Brutalitidt und des Missbrauchs, die sie geprigt hatten. Wer weil3, wie viele Jahre
wir, Israelis und Palédstinenser:innen, brauchen werden, nachdem wir uns endlich aus
dem tddlichen Griff dieses kolonialen Konflikts befreit haben werden, um uns dann

3 Wladimir (Zeev) Jabotinsky, einer der Vordenker der zionistischen Rechten, priagte den Begriff
in einem erstmals 1923 in russischer Sprache verdffentlichten Artikel. Jabotinsky vertrat die Ansicht,
dass die zionistische Kolonisierung angesichts des Widerstands der einheimischen Bevolkerung nicht
friedlich und mit deren Einverstindnis erfolgen konne. Daher sei militdrische Macht notwendig — eine
uniiberwindbare ,.eiserne Wand*, hinter der die Kolonisierung stattfinden konne. Dt.: , Die eiserne
Wand (Wir und die Araber)”, in: Menorah 1 (1923) H. 5, 13.
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mit all dem auseinanderzusetzen, was uns in diesem Konflikt eingepridgt worden ist,
mit den tiefen Wunden, die unsere Seelen gezeichnet haben.

Wir befinden uns immer noch in einem schrecklichen Kreislauf der Gewalt, und
es gibt sogar einige unter uns, die weitermachen wollen. Denn wie konnte es anders
sein? Die Barbarisierung des kolonialen Konflikts, der uns alle verschlingt, Gefiang-
niswirter:innen wie Gefangene (und nein, selbst in den schlimmsten Momenten fiihlt
es sich fiir beide Seiten nicht gleich an), geht weiter.

Was nun? Ja, versuchen, unser Menschenbild zu bewahren — um unser aller Willen.
Aber das ist nicht nur eine moralische, sondern auch eine politische Frage: Barba-
risierung wird produziert durch Enteignung, Unterwerfung und Entbehrung, durch
Ausbeutung, Demiitigung und Missbrauch. Ich kenne keine andere Antwort, als alles
in unserer Macht Stehende zu tun, um dem ein Ende zu setzen und nach einer poli-
tischen Losung zu suchen, damit wir alle, Israelis und Paléstinenser:innen, Juden,
Jiidinnen und Araber:innen, wirklich als Menschen leben konnen, menschlich — in
Freiheit und Gleichheit.

19.10.2023

Was ist mit Cindy los? Letzten Donnerstag hat Lilach mir erzéhlt, dass sie verzwei-
felt nach ihr sucht. Sie wird vermisst, vielleicht ist sie entfiihrt worden, und Lilach
fragt sich nun, ob es wirklich besser ist, anzunehmen, dass sie entfiihrt worden ist,
als dass sie nicht mehr am Leben ist. Am Nachmittag wird klar, dass Cindy, 67 Jahre
alt, und ihr Partner Yigal, 66 Jahre alt, von Hamas-Kriegern ermordet wurden. Meine
Studentin, Cindy Flash.

Cindy besuchte meinen Kurs zum ersten Mal 2004, zusammen mit Lilach. Sie
war dlter als der Rest der Student:innen in der Klasse (und was fiir eine Gruppe das
war!) — ein grofes Licheln und grenzenlose Neugier. Auf der Studenten:innenliste
stand ,,Tamar*, aber sie korrigierte mich sofort: ,,Cindy. Ich erklire es dir spiter. Sie
erzéhlte mir, dass sie als Freiwillige aus Minnesota in den Kibbuz gekommen und der
Liebe wegen geblieben sei.

Ich kann den ersten Aufsatz, den sie geschrieben hat, nicht mehr finden. Sie schloss
das BA-Programm eifrig ab und wollte mehr vom Mittelalter wissen. Irgendwie fand
sie Zeit, von ihrem Kibbuz Kfar ‘Aza zu den MA-Seminaren zu kommen, und als sie
fertig war, wollte sie mehr. Wir trafen uns auf dem Flur: Gab es vielleicht eine Mog-
lichkeit, nach dem Master-Abschluss weiter zu studieren, ohne sich in einer Promotion
zu verrennen? Vielleicht noch einen weiteren Master-Abschluss? Ein enormer Wis-
sensdurst und ein groBartiger Sinn fiir Humor. Wir sprachen nicht iiber Politik. Aber
dann traf ich sie iiberraschend am Sapir College* bei einer Konferenz iiber alternative
Politik, die von Dr. Zvi Schuldiner organisiert wurde — eine seltene Gelegenheit fiir
offene Gespriche unter Aktivist:innen. Erst dann wurde mir klar, dass Cindy nicht nur
an dem College angestellt war — sie war die geschitzte Koordinatorin des Seminars
fiir Verwaltung und Offentliche Politik. In diesem einzigartigen Seminar begann man

4 Eine offentliche Hochschule in Sderot, am Rande Israels, vier Kilometer von der Grenze zum
Gazastreifen entfernt.
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schon friih, ernsthaft iiber Privatisierung und die Vernachléssigung der Biirger:innen
durch den Staat nachzudenken und mit den Studierenden die sozialen Auswirkungen
des Staatshaushalts zu analysieren. Ich wusste nicht, dass sie auch immer wieder an
den Protesten gegen die Bombardierung des Gazastreifens teilnahm.

Sie hatte drei Tochter und zwei Enkelkinder, aber ich kannte ihre Familie nicht.
Keren, ihre ilteste Tochter, die ebenfalls in Kfar ‘Aza war, aber mit ihrer Familie
tiberlebte, wird im Independent zitiert: ,,Wann immer eine Militdroperation begann,
protestierte sie. Sie war die ganze Zeit da und hat protestiert... weil man Menschen
nicht so behandeln darf, egal welchen religitsen Glauben sie haben oder welcher
Ethnie sie angehoren. Sie waren die besten Menschen, die ich je gekannt habe®, sagt
Keren Flash iiber ihre Eltern. ,,Sie waren gute Menschen. Sie haben sich um andere
gekiimmert. Sie kdmpften fiir die Rechte anderer und fiir die Stimmen anderer.*

Ich habe keine Ahnung, was Cindy heute sagen wiirde, und ich habe nicht die
Absicht, in ihrem Namen zu sprechen. Ich vermisse sie.

28.10.2023

Am 7. Oktober veriibten Hamas-Kémpfer ein systematisches Massaker in den Sied-
lungen rund um die Enklave von Gaza. Selbst zwischen den grausamen Gewalttaten,
die diesen blutigen Konflikt kennzeichnen, gibt es erhebliche Unterschiede, nicht nur
im Ausmalf. Was am 7. Oktober geschah, war kein auler Kontrolle geratener Gewalt-
ausbruch, nicht das Werk von Kriegern, die sich fiir eine Niederlage oder den Tod ihrer
Kameraden riachen wollten. Es war eine kalkulierte Aktion, die darauf abzielte, die
Herzen der Uberlebenden, ihrer Angehérigen und der Menschen in ihrer Umgebung
mit Entsetzen zu erfiillen: Terror im urspriinglichen Sinne oder in seiner hebrdischen
Variante: ein Versuch, etwas ,,in das Bewusstsein der Menschen einzubrennen [so
lautet die von den israelischen Generélen zur Rechtfertigung der wiederholten Militir-
aktionen gegen Gaza verwendete Formulierung].

Diese Operation war von schrecklichem Erfolg gekront. Wir, Israelis und Palésti-
nenser:innen, werden nun mit den Folgen leben miissen, und wir wissen noch nicht
wie. So etwas untergribt das Grundvertrauen der Menschen, nicht nur in die Mensch-
lichkeit des anderen, sondern in das Leben selbst. Und es handelt sich nicht um einen
einmaligen Tag des Schreckens, um ein abgeschlossenes Ereignis: Es breitet sich weiter
aus und zerrei3t unser Inneres Tag fiir Tag, da immer mehr Vermisste auf der Liste
der Opfer erscheinen. Fiir die Geiseln und ihre Familien und Angehérigen wird es mit
jedem Tag schlimmer. Aus der Erfahrung meiner Liebsten kann ich bezeugen, dass
Totung und Entfithrung auch noch nach Jahrzehnten Spuren in der Seele hinterlassen.

Es handelt sich freilich nicht um das erste systematische Massaker in der Geschichte
des Konflikts. Ihm sind andere vorausgegangen, und die Liste ist lang. Ich denke jetzt
an das Massaker in Qibya im Oktober 1953 und an das Massaker in Kafr Qasim im
Oktober 1956 — morgen vor 67 Jahren.® Die Luftangriffe und die Bombardierung von

5 In Qibya, einem paldstinensischen Dorf im damals jordanisch kontrollierten Westjordanland,
veriibte eine israelische Kommandoeinheit unter Fiihrung des spiteren israelischen Ministerpriasiden-
ten Ariel Sharon im Rahmen einer sogenannten ,,Vergeltungsaktion* ein Massaker. Unter den mehr
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Zivilist:innen sind ebenfalls Formen von Massenmord. Wir miissen auch zugeben, dass
es in Israel schon vor dem Schrecken des 7. Oktober eine weit verbreitete Gleichgiiltig-
keit gegeniiber dem Leben der palistinensischen Bewohner:innen der Gaza-Enklave
gab. Und solche Taten sind keineswegs eine Besonderheit des Nahen Ostens [wie in
Israel zurzeit wiederholt suggeriert wird]. In den 1990er Jahren wurden im zerfallenden
Jugoslawien systematisch Massaker dieser Art veriibt. Sie sollten die Menschen dazu
bringen, das Land zu verlassen, mit der Erinnerung an den Horror der Verwiistung
wegzugehen und nie wieder zuriickzukehren.

Aber selbst Massaker von unaussprechlicher Grausamkeit haben einen Kontext —
nicht nur einen, sondern mehrere mogliche Kontexte, einige offensichtlich und unmit-
telbar, andere tiefgriindiger und weiter entfernt. Selbst die schrecklichsten Verbrechen,
zu denen Menschen fihig sind, haben einen Kontext, und die Auseinandersetzung mit
diesen Verbrechen erfordert, dass wir iiber Zusammenhénge nachdenken. Dies schmé-
lert nicht die Verantwortung der Tater. Menschen handeln in Kontexten und konnen
unterschiedliche Wege einschlagen. Leid und Unterdriickung konnen in alle moglichen
kollektiven Projekte umgesetzt werden. Mit Hinweisen auf morderische Absichten und
brennenden Hass, auf ideologischen Fanatismus und Gleichgiiltigkeit gegeniiber dem
Leid ist es nicht getan. Denn die die wirklich harte Frage, von der die Zukunft und
das Leben selbst abhédngen, ist, wann gewohnliche Menschen (nicht die Téter, nicht
die Planer) sich mit solchen Aktionen identifizieren, ihnen zustimmen, sich daran
gewohnen oder sich einfach sagen, dass es nicht anders geht, weil die anderen ,,nur die
Sprache der Gewalt verstehen* (und diese Frage gilt natiirlich auch fiir uns Israelis).

Aus meiner Sicht ist es sinnlos zu leugnen, dass der groflere Kontext die anhaltende
Besatzung und die Hoffnungslosigkeit des Lebens in der abgeriegelten Enklave Gaza
ist, einem Ort, an dem alle Narben der paldstinensischen Vertreibung von 1948 durch
die israelische Besatzung von 1967 aufgerissen wurden und keine Heilung in Sicht
ist. Wir konnen uns natiirlich hinter unserer eigenen Selbstgerechtigkeit verstecken
und die Jahrzehnte der Enteignung leugnen, in denen Paldstinenser als Fliichtlinge
gelebt haben. Wir konnen uns einbilden, dass es keinen Zusammenhang zwischen
Kolonisierung, Enteignung und Vertreibung und der Erzeugung von todlichem Hass
gibt. Wir konnen uns darauf beschrinken, nur an diejenigen zu denken, die eine Ideo-
logie des Hasses verbreiten, und die Griinde ignorieren, die dazu fiihren, dass solche
Ideen in den Herzen der Menschen widerhallen. Wir konnen uns auch einreden, dass
die israelischen Bombardierungen einfach notwendig sind und sich von den wahllosen
Morden der Hamas an israelischen Bewohner:innen des Gazastreifens klar unterschei-
den. Wir konnen sogar sagen, dass es jetzt weiterhin notwendig ist, die Tétung von
paldstinensischen Zivilist:innen, Familien und Kindern fortzusetzen, als ob die Zahl
der bisherigen Opfer nicht genug wire, als ob ihr Tod den Familien der Ermordeten
oder Entfiihrten eine Erlosung bringen wiirde.

als 69 zivilen Opfern waren zwei Drittel Frauen und Kinder. In Kfar Qassem, einem paléstinensischen
Dorf innerhalb Israels, erschoss eine Armeeeinheit am 29. Oktober 1956 aus nichster Nihe 49 Dorf-
bewohner:innen — darunter 19 Minner, 6 Frauen und 23 Kinder.
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Kommentatoren und Generile versprechen uns wieder einmal, dass ein endgiiltiger
und totaler Sieg in greifbarer Nihe sei und wir dann mit einem neuen Blatt beginnen
konnen ... Aber wir konnen auch erkennen, dass der einzige Weg nach vorn nicht darin
besteht, noch mehr zu t6ten, sondern in der Suche nach einer politischen Losung, die
auf dem Ende der Besatzung und auf gegenseitiger Anerkennung beruht. Ein solcher
Frieden kann nicht auf dem massenhaften Abschlachten von Paléstinenser:innen beru-
hen, ebenso wenig wie die Befreiung der Paléstinenser:innen von Kolonisierung und
Besatzung auf dem Abschlachten israelischer Zivilist:innen beruhen kann. Dekoloni-
sierung ist ein notwendiges Element eines Projekts menschlicher Emanzipation; sie
besteht nicht im wahllosen Toten, in einer ethnischen Sduberung, im Ersetzen eines
tyrannischen Regimes durch eine neue morderische Diktatur oder im Ersetzen der
Barbarei der Besatzung durch die Barbarei der Unterworfenen.

Neben der Hamas gab und gibt es unter den Paléstinenser:innen auch andere politi-
sche Antworten auf die anhaltende Besatzung und Enteignung. Aber Menschen wihlen
die politischen Sprecher:innen und Organisationen, die sie reprasentieren und ihre Inte-
ressen zu Ausdruck bringen, nicht frei. Sie wihlen zwischen vorhandenen Alternativen,
und das gilt sowohl fiir Israelis als auch fiir Palédstinenser:innen. Ein wesentliches Ele-
ment der Aufrechterhaltung der ,,Villa im Dschungel® war das anhaltende Bemiihen,
realistische politische Alternativen innerhalb der paldstinensischen Gesellschaft, die
unter der Besatzung lebt, zu zerstoren. So liefen sich die Krifte verdringen, die enger
mit dem Leiden der Menschen verbunden waren und einen historischen Kompromiss
mit den Israelis anstreben.

Das ist nicht nur die Politik von Premierminister Netanjahu und Finanzminister
Smotrich von der radikalen Rechten, sondern ein tiefgreifender, struktureller Prozess:
Je griindlicher das Militdr das ,,Gras* um die ,,Villa im Dschungel* mit Blut und
Feuer ,,m#ht*,” desto weniger beruhigt sich der Konflikt, desto schlimmer und barba-
rischer wird er. Wer glaubte, die Amal-Bewegung im Libanon zerschlagen zu kénnen,
bekam die Hisbollah; wer die palédstinensischen Linken und Nationalist:innen erbittert
bekampfte, bekam die Hamas; und wer sich weigerte, mit den Palédstinenser:innen
Kompromisse einzugehen, bekam das iranische Regime, fiir das die Paléstinenser:innen
nur ein Faustpfand im regionalen Machtspiel sind.

Kein Wunder, dass es heute so schwer ist, sich politische Alternativen zum To6ten
vorzustellen: Die Politik der fortgesetzten Besatzung und der Eliminierung politischer
Alternativen hat genau das bewirkt: Verzweiflung und das allgegenwirtige Gefiihl,
keine Wahl zu haben, was uns in die nichste Runde von Gewalt fiihrt. Diejenigen, die
jetzt davor zuriickschrecken, ein sofortiges Ende des Krieges zu fordern — als ob das,
was bisher geschehen ist, nicht schrecklich genug wire —, sollten zumindest iiber die
tatsdchlichen langfristigen Folgen nachdenken. Dariiber, woran sich die Menschen
erinnern werden, dariiber, wie Rache Blutrache hervorbringt. Und iiber die Kinder, ja:
unsere Kinder und die Kinder in Gaza; und iiber die Zukunft, ihre und unsere.

6 Eine beliebte Metapher in Israel, um den eigenen Platz im Nahen Osten zu beschreiben.
7 Spitestens seit 2012 wurde das ,,Grasmihen* zu einer beliebten Metapher israelischer Generile
und Strategen, um die Notwendigkeit saisonaler, wiederholter Militéraktionen zu verdeutlichen.
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30.10.2023

Am 30. Oktober lie} ich einen Artikel von Professor Evyatar Matanya zirkulieren.
Matanya ist Direktor des MA-Programms fiir Sicherheitsstudien und des Elrom-
Forschungszentrums fiir Luft- und Raumfahrt an der Universitit Tel Aviv, an der ich
selbst lehre. Der Artikel mit dem Titel ,,Das strategische Ziel: Die Zerstérung des
Gazastreifens* erschien am 27. Oktober in der Wochenzeitung Makor Rishon. Der
Autor argumentiert, dass der Krieg eine Lehre sein soll, aber ,,das Einbrennen [dieser
Lehre] in das Bewusstsein von Generationen nicht allein durch die Zerstérung der
Hamas erreicht werden kann®.

Professor Matanya meint, der Krieg miisse vielmehr zu einem Schlag fiihren, ,,der
der Bevolkerung von Gaza, Judda, Samaria [Westjordanland], dem Libanon und dem
gesamten Nahen Osten vor Augen stehen wird*. Er schldgt daher die ,,vollstdndige Zer-
storung* der Stadt Gaza und die dauerhafte Vertreibung der Paléstinenser:innen in den
stidlichen Teil der Enklave vor. ,,Der Gazastreifen wird fiir immer auf seinen siidlichen
Teil reduziert. Auf den Ruinen von Gaza-City und im nordlichen Teil des Streifens
werden keine jiidischen Siedlungen gebaut werden; stattdessen wird Israel den ,Park
des 7. Oktober* errichten, zum Gedenken an die Opfer des von der Hamas an diesem
Tag veriibten Massakers, der eine griine Lunge im Herzen des Gazastreifens werden
wird — ein Symbol fiir einen neuen Weg, der in Gaza eingeschlagen werden kann®.

Nachtrag: Der Artikel wurde spdter von der Website der Zeitung, die ihn verdffent-
licht hatte, entfernt. Was damals als Spinnerei oder Gewaltfantasie eines Einzelnen
abgetan wurde, gilt heute als Strategie der Armee.

7.11.2023

Gestern Abend fand eine jiidisch-arabische Konferenz auf Initiative des Hoheren
Arabischen Uberwachungsausschusses in Israel statt, des wichtigsten Vertretungs-
organs der paléstinensischen Biirger:innen innerhalb Israels. Die Versammlung fand
per Zoom in einem Saal in Haifa statt, da die Polizei ein Treffen von Angesicht zu
Angesicht verboten hatte. Etwa 400 Personen nahmen daran teil. Viel Bedeutendes ist
gesagt worden. Der Vorsitzende des Ausschusses, Muhammad Barakeh, erklérte und
wiederholte es: ,,Was am 7. Oktober geschah, kann nicht durch all die langen Jahre
des Leidens des paldstinensischen Volkes gerechtfertigt werden. Was heute in Gaza
geschieht, kann nicht durch das, was am 7. Oktober geschah, gerechtfertigt werden.*

8.11.2023: In der West Bank

Ich brauchte eine Verschnaufpause und fuhr am nichsten Tag mit zwei Aktivisten von
Tel Aviv in die Westbank nach Masafer Yatta — ein hiigeliges, trockenes Gebiet siid-
lich von Hebron. Die paléstinensischen Bewohner:innen der Region leben unter der
Drohung, von der Armee vertrieben und von bewaffneten Siedlern stindig schikaniert
zu werden. Die Aktivist:innen konnen die Angriffe nicht verhindern; sie sind stindig
prisent, bleiben bei den Bewohner:innen, wenn die Siedler angreifen, begleiten die
Menschen auf ihre Felder und dokumentieren das Geschehen. Fiir die Siedler ist der
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Krieg ein willkommener Anlass. Sie haben ihre Angriffe im gesamten Westjordanland
radikalisiert und es geschafft, mehrere palidstinensische Gemeinden zu vertreiben.® Am
28. Oktober drangen bewaffnete Siedler in eines der Hauser ein und kiindigten den
Bewohner:innen an, sie wiirden zuriickkommen und sie erschieen, wenn sie nicht
innerhalb von 24 Stunden gingen.

Ich bin nach Susya gefahren. Es gibt kaum einen besseren Ort, um zu verstehen, was
Siedlerkolonialismus bedeutet. Die paldstinensischen Bewohner:innen von Susya wur-
den 1986 aus ihrem urspriinglichen Dorf vertrieben, an dessen Stelle eine archdologische
Stitte entstand. Sie zogen auf das benachbarte Land und iiberleben seitdem in Hohlen
und improvisierten Unterkiinften zwischen ihrem ,,alten* Dorf und einer neuen Siedlung,
die ebenfalls Susya heif3it.” Auch von diesen Hiitten und Hohlen wurden sie 1999 vom
Militidr vertrieben, kehrten aber zuriick. Im September 2001 wurden sie wieder vertrie-
ben. Dann war es an uns, den Aktivist:innen, einen gewaltfreien Massenprotest vor Ort zu
organisieren und einen fragilen Menschenkorridor zu schaffen, um den Bewohner:innen
die Riickkehr zu erméglichen. Das war einer der wichtigsten Momente meines Lebens.
Die Bewohner:innen von Susya und von anderen kleinen paléstinensischen Siedlungen
in Masafer Yatta harren trotz des zunehmenden Drucks von Siedler:innen, Armee und
Behorden bis heute aus.'” Das kleine Dorf ist gewachsen, aber gleichzeitig haben sich
die AuBlenposten der Siedler:innen, die die Paldstinenser:innen umzingeln, vervielfacht
und ihre Angriffe zugenommen. In den darauffolgenden Jahren arbeitete ich anderswo,
etwa 30 Kilometer 6stlich von Susya, innerhalb Israels, mit Palédstinenser:innen, die
schon Jahrzehnte friiher, im Winter von 1951, vertrieben worden waren. Sie kehrten um
1999 auf ihr Land zuriick und sind seither brutaler Unterdriickung ausgesetzt.

In Susya saf} ich mit Nasser Nawaj’a und seinem Vater Muhammad zusammen.
Nasser war fiinfzehn Jahre alt, als ich ihn kennenlernte, inzwischen hat er vier Kinder. Er
ist ein bekannter Menschenrechtsaktivist. Seine Familie wurde am 28. Oktober zum Ziel
von Siedlerangriffen. Nassers zehnjdhrige Tochter Dahlia kann das Dorf nicht verlassen,
um zur Schule zu gehen. Als ich am Morgen nach meiner Nachtschicht aufwachte, war
sie schon draufien und spielte allein Unterricht: Sie war Lehrerin und Schiilerin zugleich,
ihre Hefte lagen auf dem Tisch, hinter ihr stand eine kleine improvisierte Tafel.

14.11.2023: Tel Aviv

Nach einem langen, langen Sommer kommt bald der Regen. Regen hier, Regen dort. Er
wird iiberall in diesem einen Land ankommen. Er wird die erreichen, die trauern, und
die, die am Fenster sitzen und hoffen, dass ihre Lieben noch leben. Er wird die errei-
chen, die unter den Triilmmern von Gaza gefangen sind, die Toten, die Lebenden und

8 Siehe David Shulman/Margaret Olin, Susiya, November 2-3, 2023, Touching Photographs,
7.11.2023 (https://touchingphotographs.com/2023/11/07/susiya-november-2-3-2023-text-by-david-shul-
man-photographs-by-margaret-olin-and-david-shulman/).

9 Siehe insbesondere den Dokumentarfilm: Dani Rosenberg und Yoav Gross, Susya (Israel, 2011);
https://www.youtube.com/watch?v=4phaOK9QmlJg.

10 Siehe Gilles Paris, Les pacifistes israéliens font reculer I’armée qui voulait chasser des Pales-
tiniens, in: Le Monde, 3.10.2001; Gadi Algazi, Das Antlitz der Vertreibung, in: Haaretz, 5.10.2001
[Hebriisch].


https://touchingphotographs.com/2023/11/07/susiya-november-2-3-2023-text-by-david-shulman-photographs-by-margaret-olin-and-david-shulman/
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die, die noch immer seufzen. Irgendwo erreicht das Echo der Regentropfen vielleicht
sogar die Gefangenen und ihre Aufseher, auch die Geiseln und ihre Entfiihrer. In der
bombardierten Enklave werden Hunderttausende versuchen, sich vor dem stromenden
Regen zu verstecken. Denn es konnte unser Regen sein, der heimische Regen, nicht ein
langer, geduldiger Nieselregen, sondern ein starker, schneller Regen, der sich sofort in
Strome von Schlamm und Abwasser verwandelt, die ins Meer flieen. Durstige Men-
schen werden nach Moglichkeiten suchen, etwas zu trinken zu bekommen. Schlamm
wird die Panzerketten bedecken. Und das Meer von Gaza wird auf die Bewohner des
schmalen Landstreifens blicken.

Die Zeit der Denunzianten ist ggkommen. Es ist Zeit, Freunde zu verraten, Araber zu
jagen, in Briefen zu schniiffeln und Verriter zu suchen. Das ist die Stunde der Todes-
hindler. Die Héndler von driiben schicken Videos der Geiseln an die verwundeten
Familien. Die Entfiihrten werden sitzend oder stehend gezeigt, mit gesenktem Blick
oder beim Versuch, direkt in die Kamera zu blicken, wihrend sie die geforderten Texte
aufsagen oder sich geschlagen geben. Was kann man mit dieser Art von GrufSbotschaft,
mit diesem heimtiickischen Lebenszeichen anfangen?

Die israelischen Behorden raten ihrerseits, diese Videos zu ignorieren und nicht
darauf zu reagieren. Vertrauen Sie uns, wir haben Erfahrung mit solchen Dingen. Und
die haben sie in der Tat. Die hiesigen Todeshéndler sitzen in den Hauptquartieren der
Armee und in den Fernsehstudios, die Ware liegt auf dem Tisch: Wir haben etwas
anzubieten — Wasser fiir die Kinder von Gaza, Strom fiir die Friihgeborenen in den
Krankenhiusern. Und wie viel geben Sie uns im Austausch fiir eine Million oder mehr
Vertriebene? Wie viel geben Sie uns fiir zwei Millionen Geiseln? Sie haben fiir die
Hamas gestimmt, sie haben gegen die Hamas protestiert, sie sind vor fiinf Jahren in
einem Fliichtlingslager geboren oder vielleicht erst vor zwei Wochen oder zwei Mona-
ten — sie alle sind unsere Geiseln. Und die Wahrheit ist, sagen die hiesigen Héndler,
dass wir nicht sicher sind, ob wir iiberhaupt an einem Deal interessiert sind. Wir sind
noch nicht fertig. Wir wollen immer noch unsere Geiseln behalten, eine Million, zwei
Millionen Menschen. Alles, was sie brauchen, sind zwei Pitas am Tag und ein paar
Oliven, sagt der gro3e Experte im Fernsehstudio.

Die einzigen, die wissen, was sie wollen, sind die Vertreiber. Sie machen das schon
lange, und jetzt ist es so weit. Sie kommen nachts in die Dorfer der Westbank und
sagen: Thr habt 24 Stunden Zeit zu gehen. Die Siedlerbanden zerschneiden die Wasser-
leitungen der Araber:innen, gehen mit Taschenlampen zwischen den Hiusern umbher.
Sie kommen bewaffnet, mit oder ohne Uniform, verkleidet. Manchmal maskiert,
manchmal offen. Sie wissen, was sie wollen. Und die R4umung macht Uberstunden:
Die arabischen Arbeiter — vertreibt sie von ihren Arbeitsplédtzen! Die arabischen Stu-
dierenden vom Netanya College — vertreibt sie aus dem Wohnheim und lasst sie nicht
zuriickkehren!" Und die Stimme der Vertreibung erreicht die Studios und gelangt in
die Hauptquartiere: Ihr habt sie bombardiert, ihr habt sie bedroht, ihr habt die Fliicht-
linge, die S6hne und Tochter der Gefliichteten, bereits weiter in den siidlichen Teil der
Gaza-Enklave getrieben — und nun? Werdet ihr euch zuriickhalten?

11 Allison Kaplan Sommer, ’Death to Arabs’: Students Evacuated from Dorms after Hundreds of
Rioters Attempt Break-in, in: Haaretz, 29.10.2023 [englische Ausgabe].
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15.5.2024: Nakba-Gedenkveranstaltung

Heute fand auf Initiative arabischer und jiidischer Student:innen am Eingang der Uni-
versitiit Tel Aviv eine Zeremonie zum Gedenken an die Nakba statt.”> Diese Veranstal-
tung wurde bereits zum zwolften Mal hier abgehalten. Es ist die einzige Universitét in
Israel, an der eine solche 6ffentliche Gedenkveranstaltung moglich ist. Die Polizei hatte
die offentliche Zeremonie im Rahmen ihrer allgemeinen Politik, Proteste gegen den
Krieg zu verhindern, zunéchst verboten, musste dann aber einen Riickzieher machen.
Nachdem die Biirgerrechtsvereinigung beim Obersten Gerichtshof Berufung eingelegt
hatte, gab die Polizei im letzten Moment nach, setzte jedoch das kiirzlich erlassene
Verbot durch, die paldstinensische Flagge zu verwenden.

Das Geldnde war mit zwei Reihen Metallzdunen abgeriegelt. Strenge Kontrollen
hielten viele davon ab, an der Veranstaltung teilzunehmen. Aber sie fand statt, ein gro-
Ber Erfolg fiir die Student:innen. [In den vergangenen Jahren hatten paldistinensische
Student:innen iiber 1948 berichtet, oft iiber ihre eigenen Familien, wihrend nationa-
listische Organisationen eine viel kleinere Gegendemonstration organisiert hatten. Mit
riesigen Lautsprechern versuchten sie, die Zeremonie mit Rufen wie ,,Nakba kharta
(,,Die Nakba ist eine Liige*) und ,,Happy Nakba Day* zum Schweigen zu bringen.]
Diesmal horten wir erschiitternde Berichte aus Gaza. Die Studenten baten mich, ein
paar Worte zu sagen, die spiter iiber Facebook verbreitet wurden:

,,-Wir stehen hier in einem der dunkelsten Momente der Geschichte beider Volker
dieses Landes. Wir alle zdhlen unsere Toten, die Vermissten, die Vertriebenen, die
Gefliichteten. Wie konnen wir der Vergangenheit gedenken, wenn die Gegenwart die
Zukunft zu zerstoren droht? Wir sind hier, um der gro3en offenen Wunde von 1948
zu gedenken. Wer versucht, die Nakba zu vergessen und zu leugnen, wird in diesem
Land keinen Frieden und keine Ruhe finden.

In den Jahren zuvor habe ich hier gestanden und paldstinensischen Student:innen
zugehort, die iiber die Geschichte ihrer Familien sprachen. Sie erzéhlten etwa von
einer mutigen Gromutter, der es gelungen war, aus dem Libanon zuriickzukehren —
man nannte sie eine ,Infiltrantin® —, um sich in Galilda wieder zu finden. Seit meiner
Kindheit hore ich die Geschichten meiner palidstinensischen Freund:innen aus Fami-
lien von Gefliichteten oder Vertriebenen iiber ihre Verwandten, die jenseits der Zaune
in Fliichtlingslagern in Tyros, Jenin, Daraa oder Gaza leben. Und nun fragen sich
paldstinensische Freund:innen, die mir sehr am Herzen liegen und die in Jaffa, Lydd
und Ramla leben, seit Monaten, welche ihrer Verwandten und Lieben in Gaza noch
am Leben sind.

Die Menschen im Gazastreifen leben nicht in einer separaten, abgelegenen Welt,
sondern sind hier bei uns. Sie haben hier Verwandte. Und sie sind nicht blof} eine
Erinnerung: Die Frage der Gefliichteten und Vertriebenen ist kein historisches Ereig-
nis, das lediglich kommemoriert werden sollte, etwas, das passiert ist, das vorbei ist,
das abgeschlossen ist. Es ist eine offene Wunde. Und angesichts all dessen wollen

12 Als ,,die Nakba“ (,,die Katastrophe) bezeichnen Paldstinenser:innen die Ereignisse von 1948,

vor allem ihre Vertreibung sowie ihre kontinuierliche Enteignung.
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wir mit all unserer Hartnéckigkeit und unserer Liebe zum Leben unsere Humanitit
bewahren — unsere gemeinsame Humanitit verteidigen.

Um nicht Gefangene der Vergangenheit zu sein, miissen wir uns ehrlich fragen, was
wir mit ihr anfangen sollen: Was sollen wir mit dem gewaltigen Erbe der Enteignung
tun, was mit einer fortwdhrenden Geschichte der Entwurzelung und Vertreibung? Fiir
mich als Israeli besteht der erste Schritt darin, die politische und historische Verantwor-
tung fiir die verleugnete Nakba [von 1948] und die andauernde Nakba zu tibernehmen.
Wenn wir die Geschichte nicht anerkennen und uns ihr nicht stellen, bleiben wir in ihr
gefangen. Heute sieht sich das offizielle Israel mit der Nakba konfrontiert, die es leug-
net; mit einer Geschichte, die der Staat nicht anzuerkennen bereit ist, mit den Kindern
der palidstinensischen Fliichtlinge von 1948. Das Unrecht anzuerkennen, die Rechte
der Gefliichteten anzuerkennen, ist auch fiir mich als Israeli, der hier in Frieden und
Gleichheit leben mochte, ohne Entwurzelung, Unterdriickung und Diskriminierung,
von grundlegender Bedeutung. Es gibt keine andere Zukunft fiir unsere Volker.

Wenn ich mich umschaue, sehe ich Leid, Tod, Blut und Entwurzelung. Das heutige
Gerede von einer ,zweiten Nakba“ ist nicht nur eine Phrase. Es kommt aus dem Munde
hochrangiger israelischer Politiker:innen; wir horen ihre Drohungen und nehmen ihren
Wunsch wahr, die paléstinensischen Fliichtlinge ein fiir alle Mal loszuwerden. Und
ich sehe hier Menschen, die mir sehr nahestehen, aus den israelischen Familien der
Geiseln, die hin- und hergerissen sind zwischen Verzweiflung und Hoffnung, dass
ihre Lieben noch irgendwo unter den Triimmern in Gaza leben. Und ja, ich hore auch
gefidhrliche Rachefantasien aus meinem Umfeld. Und ich spiire, und muss es auch
spiiren, das Leid und die Angst meiner israelischen Mitbiirger:innen.

Aber in unseren Herzen ist Platz fiir das Leiden aller. Das ist Teil der Bewah-
rung unserer Humanitét angesichts einer Politik des Mordes, des Massakers und der
Vertreibung. Wir brauchen die Schrecken des 7. Oktober nicht zu verleugnen, weil
wir an einem Weg der Emanzipation festhalten, einem Weg, der die Verbrechen der
Kolonisator:innen nicht reproduziert, einem Weg, der auf gegenseitiger Anerkennung
beruht. Im Kern geht es um die grundsitzliche Frage, wie mit der Vergangenheit gelebt
werden kann.

Ich mochte mit einem Zitat einer der Geiseln schlieBen, die noch in Gaza sind. Er
hat es vor fiinfzig Jahren geschrieben, und die Israelis unter uns sollten ihm zuhoren.
Sein Name ist Oded Lifshitz aus dem Kibbuz Nir Oz. Er ist vor wenigen Tagen 84 Jahre
alt geworden, und wir wissen nicht, ob er noch lebt. 1972 veriibte die Armee unter
dem Kommando von Ariel Sharon'® heimlich eines der schlimmsten Kriegsverbrechen
ihrer Geschichte, als sie mehr als 15.000 Beduin:innen aus der Gegend von Rafah (im
Stiden des Gazastreifens) vertrieb, um eine Reihe von Siedlungen zu errichten, die die
Enklave Gaza im Siiden gegeniiber Sinai, abriegeln sollten. Man stelle sich das vor:
Ein Kriegsverbrechen dieses Ausmafles, um Siedlungen und eine neue Stadt, Yamit,
zu errichten, die weniger als ein Jahrzehnt spiter (nach den Friedensvertrigen mit
Agypten und dem Riickzug Israels von der Sinai-Halbinsel) wieder abgerissen werden
sollten. Lifshitz und eine Gruppe von Aktivist:innen aus den Kibbuzim des Siidens

13 Sharon, damals auf dem Hohepunkt seiner militdrischen Karriere, war ab 1969 Chef des Stid-
kommandos der israelischen Streitkrifte.
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deckten die Vertreibung der Beduin:innen auf. Damals begriffen (einige) Israelis, dass
Besatzung anhaltende Enteignung bedeutet, und manche begannen sogar, iiber die
Zusammenhdnge zwischen den Vertreibungen von 1972 und 1948 nachzudenken, so
wie wir heute, im Jahr 2024, an 1948 erinnert werden. Doch trotz der Proteste wurden
die Beduin:innen vertrieben und die Siedlungen und die Stadt gegriindet. Yocheved
Lifshitz, die Ende Oktober 2023 aus der Gefangenschaft der Hamas entlassen wurde,
und Oded Lifshitz, der moglicherweise noch am Leben ist, haben die Verbrechen des
Staates Israel dokumentiert.

Hier sind ein paar Worte, die Oded Lifshitz 1972 schrieb. Jeder Israeli sollte heute
tiber ihre tiefe Bedeutung nachdenken:

, Wie viele Menschen kann man aus Sicherheitsgriinden vertreiben? Wie viele
Menschen kann man zum zweiten Mal zu Gefliichteten machen? Hinter jedem
Sicherheitszaun, hinter jeder Kette von Siedlungen, die wir bauen, werden wir
die Araber treffen. Es ist sinnlos, dariiber nachzudenken, wie wir ohne Araber
leben konnen. Wir miissen lernen, mit ihnen zu leben.*

Das waren seine Worte. Jeder, dessen Sinne vom Durst nach Blut und Rache vernebelt
sind, sollte sich daran erinnern, dass es keine groflere Illusion gibt, als zu glauben,
dass ein menschenwiirdiges Leben auf der Zerstérung der iibrigen Bewohner:innen
dieses Landes und der benachbarten Volker aufgebaut werden kann. Der Glaube an
einen letzten, endgiiltigen Krieg, der alle Kriege beendet, ist genau das — eine Illusion.
Es gibt keine Freiheit ohne Freiheit fiir alle. Es gibt keine Sicherheit, wenn es keine
Sicherheit fiir uns alle gibt — Sicherheit im umfassenden Sinne, Sicherheit vor Unter-
driickung, vor Enteignung, vor Bombardierung und Vertreibung. Nur dann kann es
hier ein wirkliches Leben fiir uns alle geben, fiir Juden und Araber gleichermalien,
ohne Unterschied.*

1.10.2024: Downtown Tel Aviv

Den Nachmittag verbrachte ich mit einer palédstinensischen Studentin, die an ihrer
Diplomarbeit iiber soziale Kdmpfe in ihrer Heimatstadt Jaffa, siidlich von Tel Aviv,
arbeitet. Jaffa wird die ,,Braut des Meeres* genannt. Vor 1948 gab es hier mehr Kinos als
in Tel Aviv, aber davon ist nicht mehr viel iibrig. Wir arbeiteten in einem freundlichen
Café, einem Sozialprojekt, im siidlichen, schibigeren Teil von Tel Aviv — einem Viertel,
das in den spiten 1920er Jahren gebaut wurde, voller kleiner Laden und verfallener
Hiuser, und das in den letzten zwanzig Jahren zunehmend gentrifiziert worden ist.

Gegen sechs Uhr fingen die Leute um uns herum an, tiber die Warnungen vor ira-
nischen Raketen und Drohnen im Anflug auf Israel zu sprechen, die gerade iiber das
nationale Notfallportal verbreitet worden waren. Ich dachte nicht, dass es so dringend
war, oder hielt es fiir keine gute Idee, es fiir so dringend zu halten, und wir arbeiteten
weiter. Vielleicht war das dumm von mir. Die Geschichte, an der sie arbeitet, begann in
den 1970er Jahren, als es gut vernetzten Investoren gelang, Hassan Bek zu erwerben,
die schone, halb verfallene osmanische Moschee, die verlassen zwischen Jaffa und
Tel Aviv direkt am Strand lag, ein Ort, den ich sehr gut kenne.
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Es ist der gemischteste Strand in der Umgebung von Tel Aviv, wo Araber:innen,
Jiidinnen und Juden mehr oder weniger zusammen herumhingen — verschleierte Frauen
aus Jaffa mit ihren Kindern, russische Einwanderer:innen, die bei jedem Wetter einen
rituellen Spaziergang machen, sparlich bekleidete Frauen und Ménner aus Tel Aviv. Alle
am selben Strand, und einige von ihnen wissen, dass sich unter ihren Fiilen, unter dem
griinen Gras, die Triimmer eines ganzen paldstinensischen Viertels, Al-Manshiyyeh,
verbergen. In den seltenen Fillen, in der Regel wihrend der grolen muslimischen
Feste, wenn Paldstinenser:innen aus der Westbank die aulergewohnliche Erlaubnis
erhalten, die Mauern und Ziune zu iiberqueren und hierher zu kommen — fiir die Kin-
der ist es oft die einzige Gelegenheit, das Meer zu sehen, einen Strand zu geniefen —,
ist dies der Ort, an den die Menschen zuriickkehren. Sie kehren dorthin zuriick, wo
der Strand und das Viertel vor 1948 waren. Das Viertel wurde 1948 zerbombt. In den
1950er Jahren lebten in den verbliebenen Hiusern arme jiidische Einwanderer:innen,
die alle im Zuge der grofen Sanierungswelle der Armenviertel vertrieben wurden.
Zuriick blieb die ungenutzte Moschee, und hier begann die Geschichte der Investoren.
Als diese erkannten, dass sie mit Protesten der paldstinensischen Einwohner:innen
von Jaffa rechnen mussten, erklirten sie, ihr Projekt bestehe darin, die Moschee in ein
,-Museum der jiidisch-muslimischen Beziehungen* umzuwandeln.

Gegen 19 Uhr schloss das Café, und ich ging ein paar Hiuser weiter zu meinem
Kaurs in gesprochenem Arabisch (ich habe nur literarisches Arabisch gelernt, den Rest
habe ich mir iiber die Jahre angeeignet). Die wochentlichen Arabischstunden waren
seit Dezember meine Zuflucht. Sie nahmen mir ein wenig von der Last von Krieg und
Krieg und Krieg, und verhalfen mir zu dem Gefiihl, dass es einen grofleren Raum um
uns herum gibt, nicht nur einen Westen, ob imaginir oder real, sondern einen breiten
und wirklich nahen ,,Osten®, mit all seinen Briichen und Tragtddien, aber lebendig.
Zum Besten gehoren die Songs, die junge arabische Musiker:innen heute machen.

Ich erfuhr, dass die Arabischstunde in letzter Minute abgesagt worden war. Man hatte
versucht, mich zu informieren, aber ich war wohl zu sehr in unser Gesprich vertieft.
Wenige Minuten spiter kam die Warnung, sich sofort in sichere Rdume zu begeben.
Ich versuchte, ein Taxi nach Hause zu finden, aber wie erwartet gab es keines. Anruf
bei meiner Mutter: Sie war ganz ruhig, sagte, sie habe beschlossen, Musik zu horen.
Sie ist 90 Jahre alt und eine der wenigen hierzulande, das heif3t diesseits der Trennlinie
zwischen uns, den Israelis, die Luftschutzriume, Alarmsysteme und eine Luftwaffe
haben, und denen, die all das nicht haben (korrupte Diktaturen haben wir doch alle),
die weil3, wie es ist, unter endlosem Bombardement zu leben, ohne jeglichen Schutz.
Das ist einer der Griinde, warum sie iiber jede neue Runde von Bombenangriffen auf
Gaza erschiittert ist.

Ich war auf dem Weg zur U-Bahn, als mir meine Studentin aus Jaffa textete, dass
gerade auf der Hauptstrae von Jaffa mehrere Menschen bei einem Anschlag getotet
worden seien. Ich fragte zuriick, wie viele Opfer es gegeben habe, und befiirchtete,
dass sie wie andere arabische Bewohner:innen Jaffas zur Zielscheibe rechter Schla-
ger oder der Sicherheitskrifte werden konnte. Dunkelheit senkte sich iiber die leeren
Stralen. Ich begegnete einigen Kindern von Gefliichteten und Arbeitsmigranten aus
Afrika, die Kriegsspiele spielten. Sie jagten sich gegenseitig Angst ein, wihrend sie
auf ihren Rollerblades ihre Runden drehten. Nun fingen die Sirenen an zu heulen, und
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Leute luden mich ein, mit ihnen in einen der wenigen offentlichen Schutzrdume zu
gehen, die es hier noch gibt, zwei Stockwerke unter der Erde in einem alten Gebéude.

Dort sa3en 40 oder 50 Leute, die schwitzten und vor allem an ihren Telefonen
hingen. Nach einer Weile teilte jemand das Passwort fiir das Wi-Fi-Netzwerk des
Gebiudes mit. Die Leute hielten ihre Handys in Richtung des grolen Modems, wie
man es heutzutage in Museen und bei Konzerten macht, um eine Verbindung herzu-
stellen. Ein junges Paar saf} auf einem alten Sofa, ihr Kind konnte nicht élter als zwei
Jahre sein, und a3 konzentriert eine Art Cornflakes von einem Teller, ein Stiick nach
dem anderen. Nun konnte ich mich auch einloggen und erfuhr, dass meine Studentin
sicher zu Hause in Jaffa angekommen war. Ich setzte mich auf das Sofa und unterhielt
mich ein wenig mit dem jungen Vater neben mir. Er streichelte das Haar des Kindes,
wihrend die Mutter auf dem Display des Telefons nach Nachrichten suchte. Ich dachte,
es gibe nichts Besseres zu tun, als meinen Laptop wieder zu 6ffnen und die Archiv-
dateien iiber den staatlich verursachten Hunger und die Brotknappheit im Israel der
frithen 1950er Jahre weiterzulesen. Als das nationale Notfallportal eine halbe Stunde
spéter verkiindete, dass es vorbei sei — das System kam mir furchtbar effektiv vor, vor
allem wenn man bedenkt, dass die meisten Menschen auf der anderen Seite des Zauns
den Bombenangriffen vollig ausgeliefert sind —, versuchte ich es noch einmal mit der
U-Bahn, aber alles, was ich vorfand, waren Hunderte von meist jungen Leuten, die auf
dem Boden saflen und sich iiber die Klimaanlage freuten (die Bahnhofe sind so grof3
wie einige in Delhi und noch ganz neu). Sie warteten auf den Zug, aber der 6ffentliche
Verkehr schien eingestellt zu sein.

Ich beschloss, nach Hause zu laufen und unterwegs vielleicht ein Taxi zu nehmen.
Das erwies sich als unmoglich, also nahm ich irgendeinen Bus, um wenigstens die
Hilfte des Weges zuriickzulegen. Ich stieg an der groflen Kreuzung im Zentrum der
Stadt aus, wo sich einige Ministerien und der grofite Militérstiitzpunkt befinden und
wo die wochentlichen Demonstrationen gegen Netanjahu und fiir die Freilassung der
Geiseln stattfinden. Als die Menschen wieder auf die Straen stromten, herrschte
eine seltsame Atmosphire. Einige waren sichtlich erleichtert, andere liefen noch mit
besorgten Gesichtern herum, hatten Kinder auf dem Arm oder riefen Freund:innen
und Verwandte an, um ihnen mitzuteilen, dass es vorbei sei, oder um zu fragen, wie
es ihnen gehe.

Nach den letzten Runden ,,erfolgreicher Angriffe* und ,,groer Siege* im Libanon
haben die Menschen hier gejubelt, als ob dies die Erinnerung an die vergangenen und
zukiinftigen Schrecken ausloschen konnte. Die Opfer unter der Zivilbevolkerung wur-
den vollig ignoriert. Der Krieg im Libanon ist populir, er spricht eine tiefe Sehnsucht
an, das Gefiihl von Uberlegenheit und Unverletzbarkeit wiederherzustellen. Dennoch
bleibt ein schleichendes Bewusstsein, dass das Versprechen der Immunitit illusorisch
ist, eine dunkle Ahnung, dass dies nur eine Runde in einer endlosen und eskalierenden
Kette der ,,Vergeltungen® ist. Ich blickte auf die umherlaufenden Menschen und dachte,
dass man uns in diesem Moment als gliickliche Geiseln bezeichnen konnte, geblendet
von dem plétzlichen Licht, froh, iiberlebt zu haben, das Schicksal der anderen ver-
gessend, Gefangene einer tddlichen Politik. Wir sind angekettet.

Es war ein schoner Spiatsommerabend. Ich hatte einen langen Weg zu laufen nach
Hause, aber ich horte mir den Song von Cairokee an, einer dgyptischen Musikgruppe,
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die ich sehr mag. ,,Alles vergeht™. Er hat diese Zeile: ,,Menschen haben alle Angst vor
Morgen / Und Morgen kommt, und sie haben immer noch Angst. / Morgen ist kein
Tag, er ist nur ein Gedanke / In dem sie gefangen sind.*

8.11.2024: ,,In Al-Shati fiihrten wir Befehle aus ... “

Im Moment findet ein erzwungener Transfer vom nordlichen Teil des Gazastreifens
in den Siiden statt. Es sieht nicht so aus, wie es sich viele in ihren Albtrdumen vor-
gestellt haben: alles ist einfacher, brutaler. Seit vielen Monaten wird der Transfer aus
der Ferne durchgefiihrt, mit massiven Bombardements. Der Vietnamkrieg verblasst
dagegen. Bereits im Dezember 2023 wurde berichtet, dass kein anderes Gebiet der
Erde in einem dhnlichen Tempo zerstort wurde. Das Tempo, in dem Frauen und Kinder
in Gaza in einem einzigen Jahr getotet werden, ist hoher als in jedem anderen milita-
rischen Konflikt seit Beginn des 21. Jahrhunderts: hoher als in Syrien, hoher als im Irak.
Nach Angaben von Oxfam wurden bisher mehr als 6.000 Frauen und 11.000 Kinder
im Gazastreifen getotet.

Muss man wirklich wiederholen, dass diese T6tungen die israelischen Opfer nicht
ins Leben zuriickbringen, dass sie nicht dazu dienen, die Geiseln zu ihren Angehori-
gen zu bringen, ebenso wenig die thaildndischen Arbeiter:innen und die gefangenen
Soldat:innen? Das Ausmalf} der Operation und die methodische Art und Weise, wie sie
durchgefiihrt wird, sind nicht nur Ausdruck einer blinden Rachsucht. Nicht in diesem
Tempo, nicht in dieser Systematik. Sie deuten auf etwas anderes hin: Vertreibung.

Der Transfer erfolgt seit Monaten durch systematisches Aushungern. Durch Angriffe
auf Krankenhduser und medizinisches Personal, durch die Verweigerung von medi-
zinischer Versorgung. Was wir jetzt erleben, ist nicht nur die Umsetzung des ,,Plans
der Generéle®, und es ist nicht nur Netanjahu, der dahintersteht: Es ist die Politik der
Armee. Und seit vielen Wochen findet die Vertreibung schon aus nichster Nihe statt,
inmitten von Schutt und Triimmern, ohne Lastwagen und Busse, mit Schiissen in die
Luft, mit Drohungen und Einschiichterungen. Familien werden auseinandergerissen
und es gibt nur eine Richtung: Stiden, nach Siiden. Siidlich der befestigten Trenn-
zone, die seit Monaten im Wadi Gaza in der Nihe der ehemaligen Siedlung Netzarim
errichtet wird.

Es hat nicht heute oder vor einem Jahr begonnen. Die ersten beiden Siedlungen,
die die israelische Regierung nach der Besetzung des Gazastreifens 1967 zu bauen
beschloss, waren eben Kfar Darom und Netzarim. Netzarim wurde genau hier gebaut,
um den nordlichen Teil des Streifens vom siidlichen zu trennen. Die Siedlung hief3
urspriinglich Abu Midein, wurde aber spéter nach dem nahe gelegenen Fliichtlings-
lager Nuseirat umbenannt. Ich habe jetzt noch einmal die Protokolle der Regierungs-
diskussionen iiber Gaza aus dieser Zeit gelesen. Ja, da ist auch von Pldnen die Rede,
Gaza von den paldstinensischen Gefliichteten zu raumen. Sollen wir das so oder so
machen? Jetzt ist klar: So.

Wenn heute iiber die systematische Vertreibung als Schaffung eines ,,humanitiren
Korridors* gesprochen wird, mag es fiir Sie vielleicht interessant sein, Ausziige aus
einem Brief zu lesen, den Soldaten nach den Vorfillen im Fliichtlingslager Al-Shati
im Januar 1971 an Premierministerin Golda Meir schrieben.
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Nachdem es der israelischen Armee nicht gelungen war, die paldstinensische Guerilla
im Gazastreifen unter Kontrolle zu bringen, und nach der Ermordung der zwei Kinder
der Familie Aroyo nordlich von Gaza im Januar 1971, machte sich Ariel Sharon
daran, den Gazastreifen mit Blut und Feuer niederzuwerfen. Schon damals wurde die
systematische Zerstérung von Hiusern und die Zwangsumsiedlung von Menschen als
Militdaroperation ausgegeben, deren Ziel es war, breite Wege in den Fliichtlingslagern
zu 6ffnen, damit Armeefahrzeuge ungehindert patrouillieren konnten. Hiitten und ganze
Wohnblocks in den Fliichtlingslagern wurden mit Bulldozern niedergerissen, sodass
50 bis 70 Meter breite leere Streifen entstanden. Die Frage war, wie viele Tausende
Paldstinenser:innen auf diese Weise aus den Fliichtlingslagern auf die Sinai-Halbinsel
und vielleicht noch weiter vertrieben werden kdnnten.

Ich gebe hier den grofiten Teil des Briefes der Soldaten wieder. Daraufhin wurde
ein Ermittler entsandt, um die Angelegenheit zu untersuchen. Die Armee gab zu, dass
einige ,,auflergewohnliche Mallnahmen* ergriffen worden waren. Aber was in den
Untersuchungsberichten stand, war weit entfernt von den Horrorgeschichten, die damals
aus Gaza kamen. Die folgende Zeugenaussage gehort nicht zu den am schwersten zu
lesenden. Hier ist sie:'

An Premierministerin Golda Meir

Sehr geehrte Frau Ministerin,

unser jiingster Einsatz im Gazastreifen hat die Mitglieder unserer Einheit vor
ein schwieriges moralisches Dilemma gestellt. Die Einsitze in al-Shati [Fliicht-
lingslager] haben Probleme auf zwei verschiedenen Ebenen aufgeworfen. Das
erste ist ein generelles Problem: Sind solche Aktionen nicht das Ergebnis einer
kurzfristigen Rechnung, denn langfristig sollte klar sein, dass wir eine Generation
hasserfiillter Araber schaffen, eine Generation von Fatah-Mitgliedern und zukiinf-
tigen Terroristen. Eine viel groBere Generation [als die jetzige].

Und die zweite Uberlegung, die wir fiir die wichtigste halten: Haben diese
Aktionen nicht das menschliche Bild des IDF-Soldaten beschidigt und damit
die Macht der IDF'®, die Macht des Staates und des jlidischen Volkes? Wir
wurden erzogen zu glauben, dass die Macht der Armee nicht in Zahlen und
Waffen liegt, sondern in den Menschen und den menschlichen Qualititen eines
jeden Soldaten.

In al-Shati fiihrten wir Befehle aus — Befehle, die sich aus einer bestimmten
Politik ergaben. Es gab Fille, in denen eine Frau, die ihr Baby stillte, geschlagen
wurde; Kinder, die geschlagen wurden; ein Fall, in dem ein Soldat einen Mann
zwang, sich von seiner Familie zu verabschieden, indem er ihm sagte, dass er
ihn hinrichten wiirde, ihn gegen eine Wand driickte und absichtlich auf ihn in

14 Nach einem Besuch im Sinai fuhr die Familie durch den besetzten Gazastreifen, als ein 15-jih-
riger Paldstinenser eine Handgranate in das Auto warf. Die Kinder {iberlebten nicht, die Mutter wurde
schwer verletzt.

15 Kibbuz-Tal Kerngruppe an die Premierministerin Golda Meir, im Januar 1971 (eingegangen
25.1.1971), Staatsarchiv Israels (Jerusalem), G-6495/24.

16 Israel Defense Forces, offizielle Bezeichnung der israelischen Armee.
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einiger Entfernung von seinem Korper schoss. [Es hat auch] Fille des Totens
von Tieren um des Totens willen und andere Fille [gegeben], die wir miterlebt
oder sogar selbst begangen haben, und die [nur] in den Gespréchen unter uns zur
Sprache kommen.

Wir konnen zu diesen Fillen nicht schweigen, und als Menschen sind wir
verpflichtet, nicht zu schweigen. Sobald diese Dinge 6ffentlich werden, werden
sie unserem Land und seinem Image enormen Schaden zufiigen, und wir wollen
nicht, dass sie dffentlich werden. Aber Sie als Premierministerin und als eine der
Verantwortlichen fiir diese Politik in all ihren Details haben die Pflicht, dies zu
korrigieren.

In den Zeitungen stand: ,,Gestern wurde damit begonnen, die Straen im Fliicht-
lingslager al-Shati in Gaza zu verbreitern, um die Bewegung der Militirpatrouillen
zu erleichtern®. Hinter dieser Meldung verbirgt sich eine schockierende Tat, die
einen unausloschlichen Fleck auf uns, auf jedem Einzelnen von uns, auf den IDF
und auf dem Staat Israel hinterlassen hat.

[An dieser Stelle zitiert der Brief aus dem Tagebuch eines der Soldaten:]

»Achter Tag in al-Shati. Wir kehren zum Camp zuriick. Es gibt nichts zu essen,
die Leute sind miide und haben Hunger und sind deshalb auch gereizt. Einige
verlieren vollig den Verstand. Gespridch im Lastwagen. Ein [Soldat] sagt, er sei
am Vormittag bei Einheit 11 gewesen, dann aber zu Turm 12 zuriickgekehrt. Er
konnte nicht mehr sehen, was vor sich ging. Zwei Typen schlugen einen kastrier-
ten Araber. In einem anderen Fall trennten sie eine Mutter von ihrem Baby und
sperrten das Baby in einen isolierten Raum. Die Mutter brach vor Entsetzen in
Schreie aus. Wir erreichen die Unterkunft [auf dem Militdrstiitzpunkt]. Einer
der Jungs kommt herein und erzihlt ein paar Geschichten iiber die Einheit 13.
Sie haben eine Wasserflasche in eine Gruppe von Arabern gestellt und er hat ein
Streichholz hineingeworfen. Er erzéhlte mit groem Vergniigen, wie sich die
Araber in alle Richtungen verstreuten.

Sie fragen ihn, wie viele Hiuser er samt Bewohnern zerstort habe. Mit einer
Handbewegung antwortet er: Ganze Stralenziige. Er zeigt ihnen seine Hand-
gelenke, die mit blauen Flecken von den Schligen bedeckt sind, die er verteilt
hat. Ein Truppfiihrer verlor die Fassung und lief zwischen den Héusern Amok.
In der Néhe von [Turm] 17 gab es eine Reihe von zuriickkehrenden Schiilern.
Plotzlich packte er einen von ihnen und begann ihn zu schlagen, wobei er ,Fatah,
Fatah* schrie.

Dies ist ein Auszug aus den Worten, die ein Mitglied unserer Gruppe wihrend
der Operation geschrieben hat. Wir sind zu Bestien geworden. Wenn wir aus einer
gewissen Distanz auf diese Fille zuriickblicken, sind die hier geschilderten Fille
[nur] ein winziger Ausschnitt aus einer Vielzahl von Fillen. Es scheint, dass wir
unsere Humanitét verloren haben.*
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