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Im November des Jahres 2012 war ich nach Japan eingeladen worden. Ich trat unter anderem auch an der
Universitat von Hiroshima auf. Am Morgen vor meiner Lesung begleiteten mich zwei Studentinnen ins Zentrum.
Mit einem Mal stand ich vor der sogenannten Atombombenkuppel, vor der weltberiihmten Ruine. Das Dach und
das Mauerwerk nur noch ein Skelett. Der einsame Uberrest inmitten vollkommener Ausléschung. Die meisten
Hauser im Umkreis von einem Kilometer waren damals auf einen Schlag vernichtet worden. Diese eine
Betonkonstruktion steht, obgleich auch zerstort und ausgebrannt, immer noch. Sie ist hundertundvierzig Meter
vom Bodennullpunkt, vom Ground Zero entfernt. Uber diesem Ort war der Explosionskern, der Feuerball gewesen,
und vielleicht hatte die Druckwelle eben deshalb dieses eine Gebaude nicht ganzlich fortgerissen. Bis zu 80.000
starben sogleich nach dem Abwurf von ,Little Boy“. Etwa 90.000 bis 166.000 in den nachsten vier Monaten. Bis
heute erliegen Menschen den Spatfolgen.

Es war, als hinge die Bombe immer noch iiber der Stadt, als schwebe sie iiber uns. Ich ging an den Monumenten
und den Gedenkstatten vorbei, durchlief das Friedensmuseum und sah das zerschmolzene Dreirad des kleinen
Shinichi Tetsutani, der am Morgen des 6. August 1945 mitsamt seinem kleinen Gefahrt von den Flammen erfasst
worden und in der darauffolgenden Nacht gestorben war. Ich las die letzten Berichte von Dahinsterbenden und
die Zeugnisse von Uberlebenden, stand vor den Biischeln von Haaren, die achtzehn Tage nach dem Abwurf beim
Kammen ausgefallen waren. Die Fotos von Verbrannten. Die Pausendose eines verschollenen Schiilers, das
Essen vollkommen verkohlt. Der Schatten auf einer Steinstufe — das war alles, was von einem Menschen iibrig
geblieben war.

In den Jahren des Kalten Krieges ging ich auf Demonstrationen, auf denen Hunderttausende meiner Generation
gegen den Wettlauf der Vernichtung demonstrierten. Im Propagandakampf zwischen Ost und West stie} unsere
Emporung auf Widerhall. Wir warnten vor dem Overkill, vor der Moglichkeit, mit atomaren Waffen die Erde zigfach
zu zerstoren. Wir sprachen davon, wie durch einen kleinen menschlichen Irrtum oder durch einen technischen
Fehler, vielleicht gar durch einen Fliegenschi} an einer elektronischen Kontaktstelle, alles Leben ausgeloscht
werden konnte.

Nichts, wogegen wir damals marschierten, hat seither an Aktualitat verloren. Im Gegenteil; in der bipolaren Welt
mag die wechselseitige Bedrohung ein Patt, einen Stillstand und eine Friedensara begriindet haben, selbst die
Phase unumschrankter Dominanz der einzig verbliebenen Supermacht garantierte noch Stabilitat, aber je
uniibersichtlicher die Machtverhaltnisse in unserem Zeitalter werden, das wir mit dem Wort Globalisierung
bezeichnen, um so unsicherer ist es, auf eine gegenseitige Abschreckung zu bauen. Was, wenn
Massenvernichtungswaffen zum Statussymbol regionaler Tyrannen, riicksichtsloser Warlords und
todessiichtiger Terroristen werden? Wie berechenbar sind noch jene kleinen Diktatoren, deren Herrschaft darauf
beruht, undurchschaubar und ungeheuerlich zu sein? Die Zukunft, vor der wir einst warnten, ist unsere
Gegenwart.

Der Hiroshima-Tag ist kein bloBes Gedenkritual. Es geht hier nicht nur darum, zu sagen, das Unheil jenes Tages
moge nie wieder geschehen. Nein, wir leben im Schatten der Atombomben. Die Trauer um die damaligen Toten
erinnert uns an die Gefahr, die uns immer noch bedroht. Zu bannen wire sie nur durch eine Welt ohne
Massenvernichtung, ohne Nuklearwaffen und ohne Krieg.
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