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Im November des Jahres 2012 war ich nach Japan eingeladen worden. Ich trat unter anderem auch an der 
Universität von Hiroshima auf. Am Morgen vor meiner Lesung begleiteten mich zwei Studentinnen ins Zentrum. 
Mit einem Mal stand ich vor der sogenannten Atombombenkuppel, vor der weltberühmten Ruine. Das Dach und 
das Mauerwerk nur noch ein Skelett. Der einsame Überrest inmitten vollkommener Auslöschung. Die meisten 
Häuser im Umkreis von einem Kilometer waren damals auf einen Schlag vernichtet worden. Diese eine 
Betonkonstruktion steht, obgleich auch zerstört und ausgebrannt, immer noch. Sie ist hundertundvierzig Meter 
vom Bodennullpunkt, vom Ground Zero entfernt. Über diesem Ort war der Explosionskern, der Feuerball gewesen, 
und vielleicht hatte die Druckwelle eben deshalb dieses eine Gebäude nicht gänzlich fortgerissen. Bis zu 80.000 
starben sogleich nach dem Abwurf von „Little Boy“. Etwa 90.000 bis 166.000 in den nächsten vier Monaten. Bis 
heute erliegen Menschen den Spätfolgen. 
 
Es war, als hinge die Bombe immer noch über der Stadt, als schwebe sie über uns. Ich ging an den Monumenten 
und den Gedenkstätten vorbei, durchlief das Friedensmuseum und sah das zerschmolzene Dreirad des kleinen 
Shinichi Tetsutani, der am Morgen des 6. August 1945 mitsamt seinem kleinen Gefährt von den Flammen erfasst 
worden und in der darauffolgenden Nacht gestorben war. Ich las die letzten Berichte von Dahinsterbenden und 
die Zeugnisse von Überlebenden, stand vor den Büscheln von Haaren, die achtzehn Tage nach dem Abwurf beim 
Kämmen ausgefallen waren. Die Fotos von Verbrannten. Die Pausendose eines verschollenen Schülers, das 
Essen vollkommen verkohlt. Der Schatten auf einer Steinstufe – das war alles, was von einem Menschen übrig 
geblieben war. 
 
In den Jahren des Kalten Krieges ging ich auf Demonstrationen, auf denen Hunderttausende meiner Generation 
gegen den Wettlauf der Vernichtung demonstrierten. Im Propagandakampf zwischen Ost und West stieß unsere 
Empörung auf Widerhall. Wir warnten vor dem Overkill, vor der Möglichkeit, mit atomaren Waffen die Erde zigfach 
zu zerstören. Wir sprachen davon, wie durch einen kleinen menschlichen Irrtum oder durch einen technischen 
Fehler, vielleicht gar durch einen Fliegenschiß an einer elektronischen Kontaktstelle, alles Leben ausgelöscht 
werden könnte.  
 
Nichts, wogegen wir damals marschierten, hat seither an Aktualität verloren. Im Gegenteil; in der bipolaren Welt 
mag die wechselseitige Bedrohung ein Patt, einen Stillstand und eine Friedensära begründet haben, selbst die 
Phase unumschränkter Dominanz der einzig verbliebenen Supermacht garantierte noch Stabilität, aber je 
unübersichtlicher die Machtverhältnisse in unserem Zeitalter werden, das wir mit dem Wort Globalisierung 
bezeichnen, um so unsicherer ist es, auf eine gegenseitige Abschreckung zu bauen. Was, wenn 
Massenvernichtungswaffen zum Statussymbol regionaler Tyrannen, rücksichtsloser Warlords und 
todessüchtiger Terroristen werden? Wie berechenbar sind noch jene kleinen Diktatoren, deren Herrschaft darauf 
beruht, undurchschaubar und ungeheuerlich zu sein? Die Zukunft, vor der wir einst warnten, ist unsere 
Gegenwart.  
 
Der Hiroshima-Tag ist kein bloßes Gedenkritual. Es geht hier nicht nur darum, zu sagen, das Unheil jenes Tages 
möge nie wieder geschehen. Nein, wir leben im Schatten der Atombomben. Die Trauer um die damaligen Toten 
erinnert uns an die Gefahr, die uns immer noch bedroht. Zu bannen wäre sie nur durch eine Welt ohne 
Massenvernichtung, ohne Nuklearwaffen und ohne Krieg. 
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